每当听到《小开门》那明快音色时，我眼前就会隐现出我们南岳北片夜空的那一串京胡声。
六十年前，大崧、前塘、后塘、里岙这几个大队里，有一帮热爱戏剧的青年组建了“南岳京剧团”。全团约有三十来人，因大崧参加的人多，团长也是大崧人，平时排演和服装道具都在大崧，再加上大崧曾是乐清县委的移驻地。所以，人们把这个剧团喜称为“大崧戏班”或“大崧班”。
我十来岁时候爱看戏，那时故乡附近有杏湾、蒲岐、南阳、瑶岙戏班，只要有演出，就跑去看。但看得最多的是大崧班在大崧上下岙前塘后塘的演出京戏。最喜欢听的也是《小开门》。其实那时啥也不懂，也不知它叫小开门。只图听听悦耳，听听味道，听听热闹。看看戏人（演员）从戏台间里走出来，坐、唱、念、打什么的。又只听着看戏的人群在指指点点。哈哈，某人与某人是俩夫妻扮起来真生好。一个相公一个小姐正好一对。又说某人扮起来是个白鼻头冲，头颈一伸一缩，嘴里快板念得不三不四，肯定是个狂生。有几位婶辈的妇女对着旁边一位年轻妇女说，你蛮生好，扮起来上台更漂亮了嘿。哟哟你们讲得该能吓人相，上台我难为情死哈。
头通鼓一起一落。京胡转为西皮倒板了。台下一些老戏迷叫大家静下来，正本来了，京胡“揽揽挤”了（急板）。可是，这时候，一位大队领导右手拎着一只传声筒（俗叫广播筒）到了台前沿。他把传声筒对在嘴巴上高声发话。他多半是说阶级斗争新动向，最后他也说了今冬明春田间生产管理。只要他说多了，台下就会发出嘘哨声，甚至推搡着“放推堂”。大队领导见势就马上说，大家好好看戏吧。紧接着剧务人员把一块小黑板挂在台前柱上，白粉笔写着：今晚演出《铁弓缘》
幕布一拉开，台上二张椅，一张桌，桌背景有一块牌上写着“豪杰居”，还有一个大大的“茶”字。旁边有一个架子上放着一把铁弓。一阵小钹声后，一个老婆子出场。她是剧中主角陈秀英的母亲。她边念边兜圈。过了两圈，便坐下来，咳了一声，道白自报家门后，便吆呼着女儿陈秀英。在一曲西皮散板中，一位美丽英武的年轻女子走上舞台。“赞赞”。“真生好真生好”。是前塘陈春香扮的。台下一片赞声。就在此时，一位打扮花里胡哨的人，领着五六个家丁，跌跌撞撞，走上台来，指着自己的白鼻头冲，念着挑逗的词句。见斟茶上来的秀英，就不能自己了，一盏茶未饮完，眼睛在秀英身上溜溜转。台下人一阵呐喊。这个狂生是剧中太原总兵石须龙的儿子石伦由大崧的方孔胜扮的。哟嗨。狂生想抢亲了。而陈母对着石伦呵斥：“嗯嗯，你想娶我的女儿不？哪有这么随便么。先试我这把弓吧，拉得动，我秀英就嫁给你，拉不动，你就给我滚蛋。嗨嗨！”饰演陈母的是上岙的做砖老司方荣茂。他本来眼睛大，嗓门高。此时，眼大若灯笼，声响如擂鼓。吓得这个石伦倒退了三步。可石伦对秀英垂涎三尺，又看是旧弓，觉得没啥牛逼。秀英已把弓取下放在地上，石伦捋脚捋手，跨了一个蹩脚马步，伸双手去托弓。岂料他使出浑身解数，就是托不起弓来。他虽自讨没趣，但仍死皮赖脸缠秀英。秀英只开出一掌，就让他跌了一个趔趄。他令家丁一起拥上，陈母早有准备，拿着一对铁锤震慑他们。就在此际，来了一位英武壮士，他是由前塘郑喜奶饰演剧中石须龙部下的牙将匡忠。他一身武生装束，尽显英雄气概。他见石伦仍在纠缠茶坊女子，便上前搁开了石伦的反扑。几个家丁也被陈家母女打得七零八落。石伦见势不妙，便灰溜溜逃去。
陈母请匡忠入店喝茶。对着匡忠前前后后打量一番，又问长问短，又要他试试铁弓。匡忠推辞，要让秀英先拉拉。秀英本来就爽直，此时眼前这位英俊壮士，在她心里早有几分好感。于是她随即架步举弓，满拉三膀弓。匡忠满口称赞她好功夫。秀英甚为得意。随后，匡忠提弓，轻松地满满地拉了四开门。看得陈母赞不绝口。接着，好胜的秀英还要求与匡忠比武。匡忠接受，俩人徒手拳掌，你来我往，只三个回合，秀英不支，匡忠歇手。陈母又称赞壮士好功夫。当即让他们定下了良缘。
这只是大崧班演的全本《铁弓缘》中的前部分。它就录在我看戏的“收藏相册”第一页上。印象深刻，格外突现。六十多年了，还没有一点褪色，依然清晰如初。
这个折子戏情节简约，但陈秀英这个角色戏份上比较丰富，演技上难度大。她又文旦又武旦，又反串小生，又唱流水，又唱散板。又三膀弓，又十三咳弹舌，又要甩耍长长的博跟（线尾子）。这个角色，只有京城京剧团才能演得，而前塘大队的女社员陈春香是怎样做到的？
六十年来，我一直没能释怀这个情结。
如今我常在网上看京剧。当看到《铁弓缘》时，就马上想起当年大崧班演这出戏的情景。于是很想去拜访大崧班的那帮子老演员。
去年十二月间，我约上在城区居住的同乡同村好友方荣权和钱丕成，去访问了大崧的方兴尧张月彩夫妇，前塘的郑喜奶，及后塘的侯山清等四位大崧班的骨干。他们都耄耋之年了，好在他们还健朗，记忆力也算不错。对我的来访，他们甚为高兴。我说了自己小时候看他们演出的回忆，他们更是激情四溢，对我倾吐了他们回忆当年演戏片段。
郑喜奶先生告诉我，那时演出是一个政治任务，镇里全力支持。他读高小时与侯山潜同班，对音乐特别敏感，一般曲谱拿来就会唱出。最主要是刚解放，一切都很新鲜。他们青年人充满憧憬，可以说激情在燃烧。方兴尧还从永嘉请来陈志荣老司，住在他家四个多月，专教授拉京胡。剧团里每个人都拼命学，互帮互学得很彻底，很无私。
1958年前后，南岳京剧团从越剧团转化而来。而越剧团最早是从“革命文艺宣传队”开始的。张月彩先生至今还能唱歌剧《刘胡兰》：“一道道水来，一道道山……”。大概在土改期间的1952或1953年，剧目由歌剧《刘胡兰》改编过来演越剧。“生的伟大，死的光荣”。刘胡兰同志的大无畏革命意志激励着他们坚决听党的话，听毛主席的话，坚定不移跟党走。演出不拿报酬。方兴尧先生跟着说“当时还讲什么工资，只讲宣传演出。演好，演得有趣，群众说好，我们就很高兴。”剧团资产由他保管。排演都放在上岙张昌茂、方圣进家的大楼上进行。前塘、后塘、里岙的伙计们来上岙要步行五六里路，而演戏排演又多在冷季里，不管风霜雨雪，他们都按时赶到上岙排练。还经常练到夜深，连一碗夜宵也没有。他们都说“我们做做有意思，娱乐娱乐。让大队里热闹热闹。如今是共产党和我们老百姓的天下了，不热闹讲不过去。”
大崧班的团长是剃头老司方金先生。他是最早发起人，他耐心，人缘特别好，也有领导经验。方荣权在《乐清文史》上撰文《县委机关移驻大崧的红色足印》中证实，1945年冬，乐清县委机关隐蔽在大崧。叶龄银、林鹤翔、张雪梅、黄乐平等领导同志经常来这里。他们从外面带来新鲜文化。汤少林、陈少东、陈凤珠等同志经常组织地下党员学习《新民主主义论》等，还办夜校，成立儿童团。方金老司那时读夜校，加入儿童团，还担任副团长。夜校里有编演《刘胡兰》《白毛女》。周围群众很喜欢看。大崧戏班就是在这样的文化基因和氛围中产生的。
说起那时的演戏，侯山清先生喜形于色。他说大崧班曾在大荆、茅埏、龙泽、竹屿等地演出。一些地方争着大崧班去演出，经常出现他们戏箱被抢过去的情况。在剧团里他自己演配角。李岩林、郑喜奶、陈春香、张彩娒、方秋菊、方荣茂、方孔兴、张月彩、张国祥他们演主角。戏演得最成功的就是《刘胡兰》。大概1956年，那次他们在虹桥镇上演出，台下看戏的人都流下了眼泪。陈春香演刘胡兰，方兴尧演正派人物地下交通员石三槐，被反动军阀阎锡山部下许得胜杀害了，而他演反派人物大地主石佩怀，方石明演大地主的侄子石头，被八路军抓住，跪在台前沿瑟瑟发抖着。台下呼喊：“打死反动派”！这时，台柱上的汽灯不亮了，方金团长过来为汽灯打汽，趁机用脚踢踢他们。意思叫他们跪到里边一些。观众激动了，有人会向台上砸石头。果不其然，不几分钟，有石头砸到台上来。
《刘胡兰》这场戏在淡溪湖边演出，当即出效果。那天夜里演完，第二天早上，大队干部兴冲冲跑来对方金团长说，你们的《刘胡兰》演得太好了，现在群众都在踊跃担征购粮了。
我插话，我小时看过你们演过不少戏，印象最深的除《铁弓缘》外，还有《空城计》。对的，兴尧先生告诉我，这是一出老生戏。李岩林扮诸葛亮，唱功扎实。侯仁友的京胡对他唱腔非常吃板，板眼对牢实崭崭。李万娒、方孔胜扮演两个哑巴守城门士兵。张国祥演司马懿，马到城门前，就“呆”着，这个角色很难演。他说他们大崧班演的剧本有《蝴蝶杯》《双逼宫》《野猪林》《玉堂春起解》等二十多部。在《西厢记》里，郑喜奶饰演张生，张彩娒和后来的张月彩演崔莺莺，而喜奶的老婆陈春香却演红娘。崔夫人由侯仁侠演，张国祥扮老方丈，李万娒扮书童，方孔胜扮小和尚。当年白象镇前岸大队向他们预约演出三夜三场。他们备带了六本戏目。结果演了十六夜戏。临时加演了十来出戏。《辕门斩子》中，演员台词唱完了，有些唱糊了，全靠二黄倒板高亢声打了掩护。
回想到这里，方兴尧先生脸上泛起一股满足的神情。他的老伴张月彩接着告诉我，他们大崧班的乐队真的没得说。侯山松的月琴、三弦，弹得流水叮咚的。还有吴伊新吴康地父子俩的锣鼓，和唢呐都很合拍。特别是侯仁友。这个人真是天生。一些戏文和故事材料，经他手上，三两下，剧本就出来了。那年在白象的加演，全靠他编导得快。每个人的角色、脸谱、台词唱词，用的唱腔板眼，台上的各个环节，台步、神态表情等等，都交待得清清楚楚。每场戏，他都掌鼓板，有时台上人手紧张，他便客串当演员。他拉得一手好京胡，皮黄中所有板眼，都能把握准确，转换自如。每场演出的戏头曲《小开门》，他拉京胡，配上侯山松的月琴，吉祥喜庆，回荡在夜空里，特别吸引观众从四面八方赶来看戏。
大崧班文革时停了。直至1982年由李万娒、杨德田、侯山清、林光森等老剧团骨干，重新把这班老戏骨组织起来。可惜原班人马多为花甲了，有几位也离世了，因此，从宁波、嵊县、上海等地请来一些演员，重新组建“南岳越剧团”。镇里很支持。他们排演了《梁祝》《碧玉簪》等名剧。《泪洒相思地》在虹桥镇上参加市级汇演时，喜奶演剧中张青荣之父，唱腔唱功深得主评委陆贞芳的赞赏，还获得“演唱奖”。
进入新世纪，电视网络发达，社会生活节奏加快，青年人多喜欢文化快餐。城市里传统戏剧遇冷了，乡村传统剧戏更无法拥有市场。恢复不久的南岳越剧团也已渐渐消隐而去了。
采访回来后，我的脑海里鲜明地映现着大崧班演的那些剧戏，与戏中人物的形象，耳际回荡着侯仁友先生拉的那一串明快的京胡声。
